20 лучших фильмов, похожих на Гражданин поэт. Прогон года (2012)

The Rez (1996)

Потанцуй со мной на улице (1994)

Райан Рахендра Блэк

Silas Crow

Адам Бич

Frank Fencepost

Дженнифер Подемски

Sadie Maracle

Драма о жизни канадских индейцев. Главный герой, от лица которого ведётся рассказ, восемнадцатилетний Сайлас Кроу. Значительную часть экранного времени занимает повествование о жизни Кроу, его родных, друзьях, девушке. Их жизнь полна несправедливости и безысходности, бедность — их постоянный спутник.После убийства девушки-индианки из резервации Сэйди Мэрэкл, Кларанс Гаскилл получает за это всего два года тюрьмы, но среди индейцев найдутся те, кто готов отомстить.

Владимир Ивашов

рядовой Алёша Скворцов

Жанна Прохоренко

Шура

Антонина Максимова

мать Алёши

Самый разгар Великой Отечественной войны. Солдат Алёша Скворцов совершает настоящий подвиг и подбивает два фашистских танка. Командование хочет представить его к награде, но молодой человек просит дать ему отпуск, чтобы увидеться с мамой. Однако путь домой оказывается непрост – в течение нескольких дней дороги Алеша сталкивается с множеством трудностей и проблем.

Norma Rae (1981)

Норма Рэй (1979)

Салли Филд

Norma Rae

Бо Бриджес

Sonny

Рон Лайбмен

Reuben

Юг США. Норма Рэй работает на текстильной фабрике с утра и до поздней ночи. Условия труда — невыносимые, а зарплата — жалкие гроши. Но так живут все: ее родители, друзья, соседи. И ничего, ровным счетом ничего не меняется долгие годы. Но знакомство с профсоюзным деятелем Рубеном Варшавски круто меняет жизнь Нормы. Вместе с подругами она начинает отчаянную борьбу за свои права от произвола владельцев предприятия.

Сулейман Си Саване

Solo

Ред Уэст

William

Диана Франко Галиндо

Alex

Оптимистичный иммигрант из Сенегала, работающий таксистом, сталкивается с угрюмым стариком, заказавшим поездку в заповедник «Ветряная Гора» — без обратного билета. Поняв, что пассажир планирует суицид, водитель всеми силами пытается его отговорить. Между контрастными героями зарождается хрупкая дружба: жизнелюбивый африканец знакомит циника со своей семьёй, показывая краски мира, а тот невольно раскрывает мрачные тайны прошлого. Фильм мастерски играет на визуальных контрастах — от ночных улиц индустриального города до туманных вершин Аппалачей — усиливая напряжение перед финальной поездкой. Игра Сулеймана Си Саване (дебют!) и ветерана кино Рэда Уэста создаёт пронзительный дуэт, где улыбка и отчаяние ведут тихий поединок. Что перевесит, когда жизнь ставит героев перед выбором? 397 символов

Стивен Дорфф

P.K. Age 18

Джон Гилгуд

St. John

Морган Фриман

Geel Piet

Английский мальчик, осиротевший в расистской Южной Африке 1930-х, выживает среди ненависти благодаря встречам с необычными учителями. Немец-пианист открывает ему мир музыки, а цветной тренер Геел Пит (Морган Фримен) закаляет характер через философию бокса: «Сначала думай головой, потом бей сердцем». Взрослея, герой использует спорт как орудие борьбы с системой сегрегации, рискуя свободой ради тайной школы для чернокожих и запретной любви с дочерью африканерского политика. Визионерская операторская работа Дина Семлера и гипнотическая музыка Ханса Циммера погружают в кипящий котел предрассудков, где один человек способен зажечь пламя сопротивления.

Александра Гонтаренко

Саша

Лия Ахеджакова

Вика

Игорь Ясулович

Игорь Леонидович

Сквозь призму времён года — от «Осени» до «Лета» — разворачиваются истории современников, чьи жизни меняют неожиданные встречи. Юная пара в путешествии балансирует на грани риска и доверия; зрелая женщина принимает решение, переворачивающее привычный уклад; пожилые герои доказывают, что чувствам все возрасты покорны. Лия Ахеджакова и Александра Гонтарёнко создают многогранные образы, а камерная операторская работа подчёркивает эмоциональные нюансы. Режиссёр Сергей Мокрицкий мастерски избегает клише, превращая каждый сюжетный вираж в испытание для сердца и разума.

Том Хэнкс

Форрест Гамп (главный герой)

Робин Райт

Дженни Керрен (главная героиня, любовь всей его жизни)

Гэри Синиз

Лейтенант Дэн Тейлор (ключевой персонаж, друг и антагонист)

Алабамский парень с низким IQ неожиданно оказывается в эпицентре ключевых событий Америки: от войны во Вьетнаме до Уотергейтского скандала. Его простота становится ключом к невероятным достижениям — от спортивных триумфов до бизнеса, — но главная мечта остаётся недостижимой. Визуальные эффекты, вписавшие героя в архивные кадры с президентами и знаменитостями, создают уникальную хронику эпохи. Том Хэнкс, Робин Райт и Гэри Синис ведут зрителя через 30 лет истории, где каждый поворот — проверка на человечность. Как судьба вознаградит того, кто верит в добро без условий?

История Минивер (1950)

Миссис Минивер (1942)

Грир Гарсон

Mrs. Miniver

Уолтер Пиджон

Clem Miniver

Тереза Райт

Carol Beldon

Мирная жизнь английской деревни рушится с первыми сиренами воздушной тревоги. Для семьи Миниверов война становится испытанием каждого дня: Клем отправляет свою яхту на опасную операцию в Дюнкерк, юный Вин бросает учёбу в Оксфорде ради службы в RAF, а Кей сталкивается лицом к лицу с раненым нацистским лётчиком в собственном доме. Между бомбёжками, цветочными выставками и трепетным романом сына с аристократкой Кэрол Белдон разворачивается история невероятной стойкости. Грир Гарсон создаёт эталон женского мужества, а Уильям Уайлер превращает быт в эпическую драму — от пронзительных сцен в бомбоубежище до культовой проповеди в разрушенной церкви, которую Рузвельт приказал разбрасывать с самолётов над Европой! Шесть «Оскаров», включая лучший фильм 1943 года, и признание Геббельса: «Блестящая пропаганда».

Мужчины из «Города мальчиков» (1941)

Город мальчиков (1938)

Спенсер Трэйси

Father Flanagan

Микки Руни

Генри Халл

Dave Morris

В разгар Великой депрессии один человек верит: «Нет плохих мальчишек — есть несправедливое общество». Он строит уникальный приют-город с собственной мэрией, судом и школой, где подростки сами вершат правосудие. Но его философия терпит крах при появлении колкого, неуправляемого парнишки с тёмным прошлым. Их противостояние — столкновение надежды и разочарования — грозит разрушить всё, ради чего создавался этот смелый социальный эксперимент. Спенсер Трэйси в роли харизматичного основателя (Оскар за лучшую мужскую роль!) и юный Микки Руни в огненной роли бунтаря создают на экране искры, а за кадром едва не сошлись в реальной схватке из-за импровизаций Руни . Фильм-манифест о силе сострадания, вдохновивший реальный Boys Town на столетие работы.

Катрин Денёв

Marion Steiner

Жерар Депардье

Bernard Granger

Жан Пуарэ

Jean-Loup Cottins

Под гнётом нацистской оккупации парижский театр становится убежищем для опасной тайны. Харизматичная актриса (Катрин Денёв) вынуждена вести двойную игру: днём она руководит труппой под пристальным взглядом коллаборационистов, ночью спускается в подвал, где скрывается её муж-режиссёр. Появление талантливого актёра (Жерар Депардьё) привносит в спектакль гениальные находки, но его подозрения о компромиссах и внезапная страсть грозят разрушить хрупкое равновесие. В тесных декорациях, стилизованных под тревожную эстетику 1940-х, герои балансируют между искусством и выживанием, где каждый шаг может стать роковым...

Шон Кристенсен

Фатима Птацек

Sophia

Ким Аллен

Maggie

Погружённый в пучину отчаяния, герой в шаге от роковой черты, когда звонок сестры врывается в тишину. Ему вручают необычное задание — присмотреть за умной не по годам племянницей всего на одну ночь. Что начинается как неловкое воссоединение, превращается в череду неожиданных событий: от странных находок в старом доме до сюрреалистичного танца в сиянии боулинга, где прошлое буквально проступает сквозь кожу. Шон Кристенсен и Фатима Птацек создают электризующую химию ролей, превращая мрачный сюжет в историю о хрупких связях, способных стать неожиданным якорем даже в самый тёмный час. Визуальные контрасты — от кроваво-красных ванн до неоновых вспышек — подчёркивают грань между жизнью и смертью.

Кьюба Гудинг мл.

Юджин Браун (основатель шахматного клуба для подростков)

Юджин Браун только что вышел из тюрьмы, где отсидел 17 лет за вооружённое ограбление. Теперь у него мало друзей, совсем нет денег, и ему пришлось работать уборщиком в школе, в которой ученики — «просто наказание». Однажды директор попросила его подежурить в группе продлённого дня. Желая чем-нибудь занять ребят, Юджин начинает учить их игре в шахматы. Криминальная сторона жизни напоминает Юджину о себе, но он помнит, что в жизни, как и в шахматах, нужно думать, прежде чем делать ход.

Войцех Пшоняк

Henryk Goldszmit vel Janusz Korczak

Эва Далковска

Stefania «Stefa» Wilczynska

Тереза Будзиш-Кшижановска

Maryna Rogowska-Falska

Оккупированная нацистами Польша. Гениальный врач и педагог создаёт островок человечности в аду Варшавского гетто, защищая 200 обречённых сирот. Каждый день — битва за хлеб и достоинство: унизительные сделки с коллаборационистами, рискованные просьбы к юденрату, отчаянные попытки обмануть голод. Войцех Пшоняк создаёт потрясающий образ Корчака — не святого, а яростного гуманиста, чья любовь к детям становится формой сопротивления. Эва Далковская блистает как его верная соратница Стефа. Анджей Вайда снимает в жёсткой чёрно-белой эстетике, где каждый кадр похож на документ эпохи. Финал, ставший легендой мировой истории, оставит вас в раздавленном молчании .

Рой Дюпюи

Морис Ришар

Монреаль, эпоха великих спортивных противостояний. Молодой рабочий из Квебека, чья скорость на льду поражает воображение, пробивается в легендарные «Канадиенс». Но путь к славе усыпан преградами: травмы ставят под сомнение его будущее, а англоязычное руководство лиги открыто дискриминирует франкофона. Каждая его шайба — вызов системе. Когда рекордный сезон оборачивается беспрецедентной травлей со стороны соперников и судей, а принципиальность грозит крахом карьеры, его личная борьба за честь становится символом для целого народа. Фильм погружает в жёсткие хоккейные баталии 1940-50-х, где блистает Рой Дюпюи в роли спортсмена, чья ярость на льду и достоинство вне его ведут к взрыву, изменившему историю спорта.

Макс фон Сюдов

Кнут Гамсун

Гита Нёрбю

Мария Гамсун

История непростой семейной жизни выдающегося норвежского писателя и его жены, бывшей актрисы, Марии, рассказанная на фоне политических событий конца 30-х — начала 50-х, когда Гамсун из властителя дум и гордости нации превратился в предателя и был подвергнут остракизму. Как известно, писатель симпатизировал нацистам во время войны, за что был привлечен к суду и осужден за измену родине.

Жорж Лопез

L'institueur

Ализе

Les enfants de la classe

Аксель Таувенин

Les enfants de la classe

Фильм раскрывает полгода из жизни частной начальной школы на 13 учеников от 4 до 11 лет во французской глубинке. Дети постигают не только основы наук, но и азы общения с окружающими. А руководит всей этой неугомонной командой учитель жизни, скромный гуманист, бывший гастарбайтер Лопес.

Сэмюэл Л. Джексон

Чемпион (Боб Саттер)

Джош Хартнетт

Эрик Кернан

Тень знаменитого отца давит на спортивного обозревателя Эрика, пока он не встречает человека, перевернувшего его жизнь — опустившегося бродягу, заявившего, что он легендарный боксер, считавшийся мертвым. Воскрешая историю «Чемпиона» для громкой статьи, Эрик обретает долгожданную славу, но неожиданно обнаруживает: его сенсация построена на зыбком песке. Цена правды оказывается невероятно высока, заставляя героя пересмотреть отношения с сыном, отцом и собственной совестью. Джош Хартнетт и Сэмюэл Л. Джексон ведут напряженную дуэль на экране в драме о журналистской этике, хрупкости репутации и вечном поиске одобрения отца.

Владимир Ильин

Андрей Ефимович Рагин, главный врач психиатрической больницы

Алексей Вертков

Иван Дмитриевич Громов, душевнобольной пациент палаты №6

Главврач провинциальной клиники открывает в пациенте палаты №6 — бунтарском интеллигенте Громове — поразительную глубину мысли. Их ежедневные беседы превращаются в интеллектуальный поединок, где под сомнение ставится сама природа здравомыслия. Когда доктор начинает видеть жестокий абсурд мира за стенами больницы, его рассудок даёт трещину. Фильм Карена Шахназарова переносит чеховскую драму в современность, используя документальные интервью и мрачные интерьеры настоящего психинтерната . Владимир Ильин (Рагин) и Алексей Вертков (Громов) создают незабываемый дуэт, чьи диалоги ведут к необратимой развязке .

Джоди Фостер

Dede Tate

Алекс Ли

Fred Tate at2

Адам Хэнн-Берд

Fred Tate

Жил-был мальчик по имени Фред Тэйт. Он читал, рисовал, играл на пианино, сочинял стихи, считал в уме, мог назвать число, которое, если его умножить на кубический корень из… Короче, Фред был обыкновенным вундеркиндом. Его мама, конечно, души не чаяла в сыночке и считала его самым лучшим на свете и не таким, как все, но покажите маму, которая другого представления о собственном ребенке.Диди никуда и никому не собиралась отдавать Фреда, но однажды решила согласиться на предложение Джейн Грирсон, руководительницы Института, профессора и автора многочисленных книг об одаренных детях. И Фред отправился сначала в путешествие со своими сверстниками, а затем — в колледж, где начал изучать точные науки наравне со взрослыми студентами. И даже давал им списывать…

Ульрих Маттес

Abbé Henri Kremer

Аугуст Диль

Untersturmführer Gebhardt

Хильмар Тате

Bischof Philippe

15 января 1942 года узник концлагеря Дахау пастор Анри Кремер получает отпуск на 9 дней, чтобы встретиться со своей семьей в Люксембурге. Но пастора освобождают не просто так: он должен уговорить епископа Люксембургского сотрудничать с нацистами. За эти 9 дней герой проходит 9 кругов ада…

В предвоенной Италии аристократическая семья евреев верит, что фашистские законы их не коснутся. Их роскошный сад с теннисными кортами становится островком беззаботности, куда приглашают друзей. Здесь разворачивается история Джорджо — бедного юноши, тайно влюблённого в дочь хозяев Миколь. Её холодность и внезапный интерес к его другу Бруно переплетаются с тревожными событиями в стране. Лино Каполиккьо, Доминик Санда и Хельмут Бергер создают незабываемые образы людей, чей иллюзорный мир рушится под натиском истории. Пронзительный шедевр Де Сика о хрупкости счастья, снятый с безупречным вкусом — обладатель «Оскара» и главного приза Берлинале.

Форест Уитакер

Al Collins

Тараджи П. Хенсон

Dayna Collins

Бонни Хант

Principal Durant

Луизиана, 2006 год. Городок, опустошенный стихией, пытается возродиться. Харизматичный тренер объединяет юных баскетболистов из пяти разрушенных школ — каждый потерял дом, но не мечту. Под жестким руководством Аль Коллинза (Форест Уитакер) и при поддержке семьи (Тараджи П. Хенсон) команда превращает боль в силу. Снятые на реальных площадках Нью-Орлеана динамичные матчи, неожиданные преграды и эмоциональные прорывы ведут их к главному старту сезона. Основано на реальной истории команды John Ehret High.

Шон Пенн

Харви Милк

Джош Бролин

Дэн Уайт

Сан-Франциско, 1970-е. Сорокалетний герой, уставший от лицемерия, начинает жизнь с чистого листа. Вместе с возлюбленным он открывает маленький бизнес в тихом районе, но сталкивается с волной нетерпимости. Это становится толчком к невероятному превращению: из аполитичного обывателя в харизматичного лидера местного масштаба. Его кампании — это энергия улиц, гитарные рифы на митингах и архивная хроника, вплетённая в кадр. Шон Пенн создаёт многогранный портрет человека, чья улыбка скрывает стальную волю, а Джеймс Франко и Эмиль Хирш блестяще воплощают соратников. Фильм держит в напряжении: триумфы соседствуют с предательствами, а роковое противостояние с коллегой-консерватором (Джош Бролин) нарастает как политический триллер. Ван Сент показывает, как личная смелость одного перерастает в движение тысяч. 389 символов

Эрик Столц

Джоэл Гарсия

Уэсли Снайпс

Рэймонд Хилл

Уильям Форсайт

Блоссом

Молодой писатель сорвался с утеса во время скалолазания. Он сломал шею, выжил, но в результате чего попал парализованным в больницу. Там лежат пациенты разных национальностей и рас. История о том, как человек адаптируется к шумной и разной среде, приходит к пониманию, как следует жить дальше.

Драматическая история двух чеченцев, отца и сына, живущих в далекой северной деревне. Во время чеченской войны у Султана убили жену, разрушили дом. Теперь он с сыном Апти пытается построить новую мирную жизнь. Они полностью оторваны от привычного окружения и вынуждены тяжело работать без всякой надежды свыкнуться с чужим и крайне непривлекательным для них миром.

Михо Симао

играет саму себя

Майя Симао

играет саму себя

Документальная кинопоэма об известном японском писателе Тосио Симао, умершем в 1986 году, его вдове и дочери. В фильме представлены перипетии биографии и творчества, где объективные факты жизни известного человека даны пунктиром сюжета через призму авторских впечатлений о стране и людях. Главная ось повествования проходит через лирический монолог Михо Симао, жены писателя, живущей с больной дочерью на уединенном острове в океане и сторонящейся контактов с посторонними людьми.

2001, Россия. Гипнотический документальный взгляд на жизнь забытой деревни через призму времени. Камера наблюдает за буднями жителей без комментариев, создавая мощный портрет человеческого бытия в неспешном ритме природы. Незабываемая визуальная медитация.

Сергей Эйзенштейн

играет самого себя, хроника

Алексей Герман

Вольная экранизация мемуаров режиссера. По форме это — «поток сознания», увлекший Сергея Эйзенштейна после знакомства с экспериментами Джеймса Джойса. Внешняя канва фильма — начавшаяся в 1929 году длительная зарубежная поездка режиссера, во время которой он вспоминает свою прошлую жизнь и обдумывает творческие замыслы. Фильм построен как свободное чередование реальности, снов, фантазий. Материалом для него являются фрагменты из фильмов Сергея Эйзенштейна и его коллег-современников, документальные кадры, запечатлевшие режиссера и его время. Широкий охват лиц и событий, отраженных в фильме, показывает особую роль Сергея Эйзенштейна в культуре ХХ века...

Недалеко от Грозного, на запасных железнодорожных путях, стоит старый паровоз, к которому прицеплено несколько вагонов. Паровоз даёт пар — в котлах горячая вода, а в вагонах оборудована баня, где моются солдаты и офицеры и стирается белье. Баня — не только повод помыть тело, но и очистить душу. Беспрерывное торопливое говорение, в котором перемешано праведное с грешным, мат и мать, дом и бравурная военная брехня, правда и мальчишеское бахвальство... Солёные шутки перемежаются исповедальными историями о происходящем в Чечне. Каждый, кто шагнул в войну, выйдет из неё уже другим человеком.

Казимир Малевич, Владимир Филонов, Павел Татлин. Гиганты русского авангарда, гениальные творцы нового искусства. Они с восторгом встретили революцию, наслаждаясь свежим ветром бурных перемен. В это непростое и интересное время судьба тесно связала их с первым комиссаром Русского музея и Эрмитажа, легендарным Николаем Пуниным.\n\nМалевич, Филонов и Татлин. Словно древние боги, они делили между собой мир, но Н.Пунин не только был одним из избранных, кому эти уникальные художники доверяли свои творческие тайны. Он также был свидетелем их острого соперничества и непростых отношений с новой властью.\n\nИх жизнь — это череда ярких творческих открытий и великих драм, о которых Вам поведает этот замечательный фильм из серии «Коллекция Русского музея». Авангард — это искусство, которое можно принимать и не принимать. Но нет никаких сомнений в том, что превосходные съемки и увлекательное повествование помогут всем любителям абстрактного искусства узнать и полюбить русский авангард.

Жак Гамблен

Jean-Devaivre

Дени Подалидес

Jean Aurenche

Шарлотт Кади

Suzanne Raymond

Март, 1942 год. Париж в немецкой оккупации. Жан Девевре, участник Сопротивления, работает ассистентом режиссера на киностудии, снимающей фильмы для немцев.\n\nЕго друг, молодой сценарист по имени Жан Оранш, напротив старается избегать даже малейшего содействия ненавистному режиму — он отказывается работать на немцев, хотя не имеет средств к существованию. Военное время — настоящее испытание для каждого из них…

Женщина, «сорок лет» пролежавшая на земле; парень-инвалид, давший обет не сойти с места до прихода Царства Небесного; старьевщик, собирающий одежду мертвых; горбатая старуха, хранящая в коробе голову своего палача-любовника; старик, собирающий кучу мусора, чтобы она росла и росла до неба. Среди своих героев, кишиневских нищих, режиссер провел не один год, начав снимать ручной камерой еще до поступления во ВГИК.

Одри Хепберн

Габриэла ван дер Маль (сестра Люк)

Питер Финч

Доктор Фортунати

Идеалистичная героиня добровольно отрекается от светской жизни и привилегий, погружаясь в суровый мир монастыря с его обетами послушания и смирения. Гипнотическая игра Одри Хепбёрн ведёт зрителя через годы духовных исканий — от изучения тропической медицины до миссии в Конго, где её принципы сталкиваются с циничным доктором-атеистом (Питер Финч). Визуальная аскетичность европейских обителей резко контрастирует с экзотикой африканских пейзажей, а с началом войны безмолвные коридоры больниц оглушают взрывами. Фильм держит в напряжении, показывая, как хрупкая женщина ищет ответ: можно ли спасать жизни, не предавая себя? Эта роль стала этапной для Хепбёрн и получила признание критиков .

Легендарный режиссёр, переживший крах СССР, превращает камеру в скальпель, вскрывающий гнойники постсоветской реальности. Сквозь череду интервью с бандитами, милиционерами и обычными жертвами разворачивается эпическая трагедия: как страна победившего социализма погрузилась в пучину бандитских войн и тотального бесправия. Автор трилогии («Так жить нельзя», «Россия, которую мы потеряли») фиксирует чудовищные парадоксы: вчерашние комсомольцы становятся рэкетирами, а милиция ведёт перестрелки на улицах. Особую мощь придают кадры из личного архива Говорухина и эксклюзивные свидетельства Солженицына. Лауреат «Золотого витязя» — не просто фильм, а крик ярости и боли .

Хиам Аббасс

Salma Zidane

Рона Липаз-Майкл

Mira Navon

Али Сулиман

Ziad Daud

Основано на реальных событиях. Сальма Зидан, вдова средних лет, живет в израильских поселениях. Когда по соседству поселился министр обороны Израиля, в центре внимания его охраны оказываются лимонные деревья Сальмы — они существенно осложняют работу телохранителей. Их могут использовать как укрытие террористы, и деревья приказано срубить. Чтобы защитить деревья, посаженные ее предками много лет назад, Сальма нанимает адвоката, хотя очевидно, что им двоим будет сложновато справиться с армией изворотливых юристов министра.Вскоре у Сальмы начинается роман с адвокатом, и об этом узнают жители деревни. Общественное мнение порицает ее связь с разведенным адвокатом, который к тому же на 10 лет младше, и это значительно усложняет ее положение в борьбе за родовые деревья. Борьба Сальмы не остается незамеченной в доме министра. Его жена, чувствующая себя все более одинокой и несчастной, чем успешней складывается карьера мужа, проникается к Сальме искренней симпатией. Она поддерживает ее в ее в борьбе за деревья и в противостоянии общественному мнению, и между двумя непохожими женщинами возникает невидимая связь — обе чувствуют, что находятся на пороге больших изменений в своей жизни.

Нонна Мордюкова

Нонна Мордюкова

Татьяна Окуневская

Татьяна Окуневская

Татьяна Самойлова

Татьяна Самойлова

Лидия Смирнова

Лидия Смирнова

Вера Васильева

Вера Васильева

Картина, в которой исследуются судьбы пяти русских актрис: Нонны Мордюковой, Татьяны Окуневской, Татьяны Самойловой, Лидии Смирновой и Веры Васильевой. Про них любят слагать легенды, и эти легенды для них — маска, защита от реальности, которая обходится порой с ними слишком жестоко, особенно в году полузабвения. Рената Литвинова восстанавливает их образы — образы женщин, которые были и остаются знаковыми фигурами для России. Красота и талант не уходят в бездну, ибо нет смерти для бессмертия души.

Александр Сокуров

Александр Сокуров (режиссер-интервьюер)

Александр Солженицын

Александр Солженицын (писатель, главный собеседник)

Автор фильма Александр Сокуров ведет неспешный разговор с Александром Солженицыным, прогуливаясь с писателем (11 декабря 1998 года ему исполнилось 80 лет) по территории загородного дома в Троицко-Лыково, наблюдает за процессом его работы, тактично интервьюирует его жену Наталью Дмитриевну...

Фредрик Марч

Al Stephenson

Дэна Эндрюс

Fred Derry

Харольд Расселл

После долгих лет войны трое солдат — офицер-авиатор, банкир из элиты и юноша с фронтовой травмой — пересекаются в одном самолёте домой. Но родной город встречает их не парадом, а новыми испытаниями: разрушенные браки, потерянные работы, непонимание близких и призраки прошлого. Каждый шаг к обычной жизни превращается в сражение: один ищет смысл в бутылке, другой — в объятиях неверной жены, третий — в мужестве принять свою искалеченную реальность. Глубокий фокус оператора Грегга Толанда, документальная честность и пронзительная игра нетитулованного актёра-инвалида Гарольда Рассела создают эффект погружения. Война закончилась, но настоящая битва только начинается — за любовь, достоинство и право снова называть этот мир домом.

Сергей Параджанов

играет самого себя, хроника

Через редкие архивные кадры и свидетельства современников зритель исследует судьбу революционера экрана. Фильм раскрывает, как художник, бросивший вызов эстетическим догмам, столкнулся с системой: уничтоженные картины, годы заключения и международная борьба за его свободу. Камера фиксирует алхимию его творческого метода — коллажи из теней, света и предметов, предвосхитившие современный визуальный язык. Особый акцент сделан на парадоксе: творец, чьи работы объявлены «опасными», становится символом сопротивления для режиссёров от Тарковского до Скорсезе. Фильм держит в напряжении, исследуя главную загадку: как в условиях несвободы рождались работы, признанные ЮНЕСКО достоянием человечества. Финал оставляет вопрос о неразгаданных тайнах его последнего незавершённого проекта.