| Оценка | imdb: 6.4 КП: 6.9 |
| Жанр | драма, мелодрама |
| Год | 2009 |
| Страна | Россия  |
| Премьера | |
| Кассовые сборы | | в мире | $150 149 | | Россия | $150 149 |
|
| DVD | 11.02.2010 |
| Длительность | 01:35 |
Сюжет
На стыке драмы и мелодрамы рождается уникальный портрет человеческих связей. Журналист (Александр Яценко), погружённый в расследование бытового конфликта, обнаруживает на кирпичной стене кричащую надпись, меняющую его восприятие реальности. В параллельных историях глухонемой сапожник (Иван Добронравов) создаёт сказку из женских туфель, а человек в костюме креветки (Юрий Чурсин) бросает вызов равнодушию мегаполиса через эксцентричные уличные перформансы. Особое место занимает дуэт без слов: польская туристка (Каролина Грушка) и местный парень, чьи диалоги превращаются в танец непонимания и тяги .
Режиссёрский альманах, снимавшийся 2 года, объединил пять авторских взглядов — от социальной сатиры Хлебникова до сюрреализма Серебренникова. Критики The Hollywood Reporter отмечали «гипнотическую работу операторов, превращающую серые дворы в театр абсурда», а обозреватель «Афиши» восхищался смелостью финала, где метафорический мусоровоз увозит героев в новую реальность. Любопытный факт: сцена с «оживающим» роботом-зазывалой полностью импровизировалась на улицах Москвы, вызвав реальный конфликт с патрулём .