Полковник Кушнир сталкивается с кошмарным выбором: её брак трещит из-за тайн мужа, а возвращение бывшего возлюбленного грозит хаосом. На фоне этого — череда жестоких преступлений, где каждое расследование ставит её жизнь на кон.
1956 год. Бывшие шифровальщицы ГРУ прерывают свадьбу, расследуя убийство в Пятигорске. Загадочный немецкий шифр и личные драмы в атмосфере советского ретро.
1957 год. Четыре подруги, экс-сотрудницы ГРУ с уникальными навыками, вновь объединяются для расследования загадочных преступлений в Москве. Их методы шокируют милицию, но безвыходные дела требуют нестандартных решений.
Вся Россия помешалась на телешоу о зимней проруби, где чудеса смешиваются с абсурдом: президент ловит говорящую щуку, а безработный Афанасий ныряет за женой, словно сказочный герой. Экспериментальная сатира о силе ТВ.
Столичная следовательница в провинциальном городке сталкивается с враждебностью коллег и чередой загадочных преступлений. Её нестандартные методы — ключ к расследованию, где каждый шаг грозит новой опасностью.