Женя, Женечка и «Катюша» (фильм, 1967)

В разгар Великой Отечественной войны нескладный московский юноша, больше похожий на книжного Дон Кихота, чем на солдата, оказывается в эпицентре военных действий. Его попытки быть героем оборачиваются комичными промахами: то он случайно попадает к немцам с посылкой, то в пылу романтического порыва устраивает хаос в части. Но именно эта наивная чистота покоряет дерзкую связистку Женечку — девушку, закаленную фронтом. Их отношения, полные неловких моментов и искренних чувств, развиваются под аккомпанемент реактивных залпов «катюш», а война то отступает на задний план, то настигает внезапной жестокостью. Режиссер Владимир Мотыль и Булат Окуджава создали уникальный сплав лирики и гротеска, где сцены в духе водевиля (погоня в дамских чулках! телефонный флирт под прицелом минометов!) соседствуют с пронзительными диалогами о цене человечности. Фильм едва не запретили из-за «непатриотичности», а Олегу Далю пришлось доказывать право на роль, пройдя пробы трижды — первые два раза он являлся пьяным. Галину Фигловскую, сыгравшую Женечку, нашли на оборонном заводе, заменив звезду Кустинскую — худсовет требовал «грубости», а не гламура. Музыка Исаака Шварца на стихи Окуджавы («Капли датского короля») стала визитной карточкой ленты, подчеркивая её двойственность: смех сквозь слёзы, праздник со слезами на глазах.