Секретарша (фильм, 2001)

После череды личных неудач героиня решает начать всё с чистого листа, но её новая работа становится испытанием. Жёсткий босс, мистер Грей, превращает рутинные офисные обязанности в серию провокационных ритуалов. Их взаимодействие балансирует на грани власти и подчинения, постепенно раскрывая глубину обоих характеров. Фильм, снятый Стивеном Шейнбергом, удивляет тонкой игрой Джеймса Спэйдера и Мэгги Джилленхол, чьи персонажи словно танцуют в хрупком балансе между болью и исцелением. Кадры, наполненные контрастами — холодные офисные интерьеры против ярких эмоциональных всплесков, — усиливают напряжение. Критики отмечали смелость режиссёрского взгляда и «гипнотическую химию актёров», а зрители до сих пор спорят, где в этой истории грань между разрушением и свободой.