Не дыши 2 (фильм, 2021)

Спустя годы после трагических событий Норман, слепой ветеран-одиночка, создает новую жизнь в глуши, воспитывая девочку, спасенную из огня. Их хрупкий покой рушится, когда в дом врываются вооруженные преступники, и старик вынужден стать щитом для ребенка. Режиссерский дебют Родо Саягеса (соавтора сценария первой части) смещает акцент с клаустрофобного хоррора на мрачный экшен, где герой балансирует между защитником и монстром. Стивен Лэнг, подготовившийся к роли с помощью ассоциации слепых, впечатляет физической трансформацией и эмоциональной глубиной. Визуальная стилистика сохраняет фирменную «дыхательную» динамику: тревожные полутона, брутальные рукопашные схватки и гениальное использование звука как оружия. Критики отмечают противоречивость сюжета (The Guardian: 2/10), но хвалят «кинематографическую жесткость» (IndieWire) и неожиданные повороты, ставящие под вопрос саму природу жертвы и палача.