Единожды солгав (фильм, 1988)

На пике успеха официального живописца, пишущего парадные портреты, его прошлое напоминает о себе: когда-то он участвовал в подпольных выставках, но предал идеалы ради комфорта. С началом Перестройки душевный разлад обостряется — герой погружается в пучину сожалений, пытаясь восстановить связь с близкими и творческой свободой. Виртуозная игра Юрия Беляева и Елены Соловей передаёт накал нравственных терзаний, а визуальные контрасты подчёркивают борьбу между миром лживых образов и хаосом подлинного искусства. Непредсказуемые повороты судьбы ведут к мощному финальному катарсису, где каждый выбор грозит необратимыми последствиями.