Человек с киноаппаратом (фильм, 1929)

Без актёров, сценария и декораций эта картина 1929 года бросает вызов традициям, превращая документалистику в визуальную поэзию. Режиссёр-новатор захватывает жизнь трёх городов СССР в её raw-формате: роды в роддоме, вспышки пожара, танцующие трамваи и лица рабочих, не подозревающих, что стали частью кинореволюции. С помощью брата-оператора Михаила Кауфмана он изобретает приёмы, опередившие время: двойная экспозиция, съёмка из-под колёс поезда, анимация оживающей камеры. Монтаж Елизаветы Свиловой сплетает кадры в ритмичный танец, где заводские механизмы вторит движению человеческих масс . Критики Sight & Sound назвали ленту «величайшим документальным фильмом всех времён», а Годар и Трюффо признавали её влияние на французскую новую волну . Закадровый эксперимент — показ без музыки — сегодня обрёл новые звучания: от электроники The Cinematic Orchestra до минимализма Майкла Наймана .