Воображаемое возвращение поэта в родной Петербург запускает поток воспоминаний: детство в коммуналке, первые стихи и трагическая разлука с родинами. Смешение анимации и игрового кино в духе Бродского. Звезды: Фрейндлих, Юрский, Дитятковский.
Пожилая женщина приезжает в чеченский военный лагерь к внуку-офицеру. Её взгляд, полный боли и мудрости, раскрывает невидимые миру трагедии войны, превращая обычный визит в потрясающую встречу с реальностью.
Питерские оперативники расследуют жестокие преступления в городе теней. Новые угрозы, старые демоны и моральные выборы, где граница между законом и справедливостью стирается.
Инженер приезжает в Ленинград и вспоминает встречу с юной актрисой, перевернувшую его жизнь. Спустя годы он ищет её среди белых ночей, стоя перед невозможным выбором между долгом и любовью. Седые волосы — лишь начало истории.