Закулисье легендарного рок-концерта и философия его создателя: как рождалась новая программа, покорившая тысячи зрителей визуальной магией и откровениями.
Камера врывается в закрытый мир ленинградского андеграунда 80-х, показывая кумиров поколения без глянца: Цоя у котлов, Шевчука за уборкой, Гребенщикова с детьми. Голоса, изменившие эпоху.