Живет такой парень (фильм, 1964)

Сквозь пыль Чуйского тракта мчится грузовик, за рулём — Павел Колокольников, прозванный за чудачества «Пирамидоном». Он ищет идеал женщины, философствует с попутчиками и спасает соседей от скуки, пока судьба подкидывает испытания: от курьёзных свиданий до пылающего бензовоза, требующего подвига. В калейдоскопе эпизодов — танцы с библиотекаршей, загадочные сны о девушке в белом и диалоги с мудрым учителем, — раскрывается душа простого человека, для которого счастье других важнее собственного. Леонид Куравлёв создал эталонный образ «шукшинского чудика», а режиссёрский дебют Василия Шукшина удивил критиков: задуманный как драма, фильм стал искромётной комедией с привкусом грусти. Интересные детали: • Сцены с «дефиле манекенщиц» снимали в реальном сельском клубе — в массовке участвовала будущая телезвезда Ангелина Вовк. • После премьеры в Воронеже фильм запретили в Москве за «идеологическую сомнительность», но венецианский «Золотой лев» снял все вопросы. • Шукшин женился на актрисе Лидии Чащиной (Настя) сразу после съёмок — их роман начался на площадке. • Ретроспективные рецензии называют ленту «гимном простым сердцам» с визуальной поэзией алтайских пейзажей и гротескными образами советской провинции.