Уловка 22 (фильм, 1970)

На средиземноморском острове разворачивается абсурдная битва между капитаном Йоссарианом и системой, где побег с войны кажется единственным разумным решением. Но армия придумала ловушку: признать тебя невменяемым можно лишь по твоей просьбе, а желание спастись — доказательство здравого ума. Полковник Кэткарт, жаждущий повышения, бесконечно увеличивает норму вылетов, а предприимчивый Майло скупает парашюты для спекуляций. В этом хаосе лишь капеллан Тэппмен пытается сохранить человечность, но и его поглощает маховик бюрократии. Алан Аркин блистает в роли Йоссариана, чья ирония становится щитом против безумия войны, а Мартин Болсам создает образ командира-карьериста, за которым тянется шлейф циничных реплик. Фильм, снятый по роману Хеллера, поражает визуальной метафорой: кадры с настоящими B-25, ныряющими в облака зенитного огня, контрастируют с клоунадой в штабах. Критики сравнивают ленту с «Доктором Стрейнджлавом» — та же едкая сатира на систему, где правила важнее жизней. Оператор Дэвид Уоткин, номинированный на BAFTA, использовал тревожные ракурсы, чтобы подчеркнуть диссонанс между героизмом и бессмыслицей.