The Valley of Silent Men (фильм, 1922)

Роковой выстрел в снежном лесу ставит крест на жизни королевского полицейского: врачи выносят смертельный приговор. Узнав, что в убийстве обвиняют его друга, герой берёт вину на себя — но неожиданное исцеление превращает благородный поступок в смертельную ловушку. Спасение приходит от таинственной незнакомки (Альма Рубенс), чьи истинные цели окутаны мраком. Вместе они бегут через ледяные торосы Банффа, где каждый шаг грозит гибелью, а погоню возглавляет лучший друг обвинённого... Грандиозные натурные съёмки в канадских Скалистых горах, включая рискованные сцены на леднике, стали эталоном для эпохи немого кино. Режиссёр Фрэнк Борзейги, будущий обладатель «Оскара», создал эталон романтического триллера с акцентом на визуальную мощь — от кровавых следов на снегу до сюрреалистичной «долины молчания». Фильм чудом сохранён в рамках проекта Library of Congress с реконструкцией 2 утраченных катушек.