Пять бутылок водки (фильм, 2002)

За кулисами московского бара, напоминающего ад с неоновой вывеской, разворачивается история власти и подавления. Хозяин заведения, Саныч (Александр Маслаев), — харизматичный тиран, разрывающийся между наркотиками и алкоголем. Его жертвы — два уборщика: немой Мычалкин (Денис Васильев) и циничный бунтарь (Сергей Пахомов), чьё противостояние выливается в кражу пяти бутылок водки. Этот акт становится спусковым крючком для череды абсурдных событий: от стриптиза под шоколадным дождём до сделок с криминальной «крышей» (Владимир Епифанцев). Режиссёр Светлана Баскова, известная социальным арт-экстремизмом, создала герметичный мир, где жестокость граничит с сюрреализмом, а каждая сцена — метафора классового неравенства. Фильм, удостоенный диплома «Киношока», критики называли «дьявольски деструктивным» и «визуально гипнотическим», а зрители предупреждают: это кино — как запой, из которого сложно выйти без последствий.