Мужики!.. (фильм, 1981)

После долгих лет работы в Заполярье Павел получает тревожное письмо от отца и возвращается в родное село, где его ждёт не болезнь родителя, а горькая правда: умершая невеста оставила сиротами троих детей, включая его родную дочь. Герою предстоит не только принять боль утраты, но и сделать выбор, который перевернёт его одинокую жизнь. Взяв на себя ответственность за детей, он сталкивается с недоверием окружения, бюрократией и собственными сомнениями. Александр Михайлов в роли Павла создаёт образ, отмеченный кинокритиками как «свободный и импровизационный», а съёмки в ставропольских сёлах добавляют истории подлинности. Фильм, получивший приз Берлинского кинофестиваля за «лучшее воплощение человеческих отношений», балансирует между драмой и мелодрамой, избегая штампов: здесь нет одномерных злодеев, а собака-спаситель и немой мальчик Степка становятся символами тихой надежды. Режиссёр Искра Бабич, по словам зрителей, «заставляет сердце сжиматься», а финальный крик «Мужики!» звучит как гимн силе духа перед лицом судьбы.