Любовник (фильм, 1991)

На фоне знойного Вьетнама 1920-х разворачивается история страсти, которую невозможно забыть. Пятнадцатилетняя героиня, чья семья балансирует на грани нищеты, случайно встречает харизматичного китайского аристократа. Их роман, начавшийся с невинного предложения подвезти до пансиона, быстро превращается в опасную игру с социальными условностями. Режиссёр Жан-Жак Анно мастерски передаёт накал эмоций через детали: дрожь руки на кожаном сиденье авто, шепот под тропическим дождём, тревожный блеск опиумных ламп. Джейн Марч в дебютной роли покоряет хрупкой чувственностью, а Тони Люн Ка Фай создаёт образ, где за маской холодности скрывается бездна отчаяния. Фильм снимали в настоящем Сайгоне — первом западном проекте во Вьетнаме после 1975 года. Для массовок привлекли сотрудников советского консульства, а сцены близости снимали тайно в Париже из-за цензуры. Критики Variety сравнивали ленту с «визуальным романом», а The Hollywood Reporter отмечал, что «это не эротика, а гимн утраченной невинности». Номинация на Оскар за операторскую работу и победа на «Сезаре» за музыку подтверждают: перед нами — шедевр, где кадр звучит как ноктюрн.