Красота по-американски (1999) — Сюжет фильма, чем закончился, смысл

42-летний Лестер Бёрнем (Кевин Спейси), работающий в рекламном агентстве, чувствует неудовлетворённость в семейной жизни, переживая кризис среднего возраста. Он ненавидит свою работу, его раздражает жена Кэролайн (Аннетт Бенинг), а дочь-подросток Джейн (Тора Бёрч) всё больше от него отдаляется.

Его кризис среднего возраста позиционируется как нежелание дальнейшего лицемерия. Для сохранения достигнутой карьеры, тем более для продолжения её, необходимо лицемерить на работе, а для «спокойствия» семейной жизни необходимо домашнее лицемерие. В состоянии необходимости лицемерить он прожил уже половину жизни, и это ему совсем не нравится.

Соседи Бернема по улице — гей-пара. Вскоре в пустующий соседний дом въезжает семья, и их новым соседом по улице становится полковник КМП США Фрэнк Фиттс (Крис Купер), гомофобно настроенный гражданин. Сын полковника, Рики (Уэс Бентли), снимает на видеокамеру Джейн из окон дома, чем очень её нервирует.

Однажды Лестер, посетив баскетбольный матч, видит подругу дочери, Анджелу (Мена Сувари), которая вместе с его дочерью выступает в группе поддержки, и влюбляется в неё. Анджела собирается стать моделью, она рассказывает Джейн о своих любовных похождениях и подробно делится с ней богатым сексуальным опытом. Позже, подслушав разговор дочери с Анджелой, когда она была у них в гостях, Бёрнем узнаёт, что та находит его привлекательным, однако недостаточно спортивным. После этого Бёрнем начинает заниматься физическими упражнениями.

Лестер Бёрнем знакомится с Рики на вечеринке, где последний работает официантом, что является его прикрытием для его тиранического отца, на самом же деле он торгует наркотиками. В тот же вечер, покурив «травки» и пообщавшись вместе, Рики увольняется с этой работы, продемонстрировав Бёрнему, что потеря работы ещё ничего не означает, чем вызывает восхищение у Лестера. Позже Лестер покупает у Рики порцию марихуаны. На своей работе Бёрнем, выторговав шантажом приличное выходное пособие, бросает работу и устраивается продавцом в придорожное кафе быстрого питания. Наконец-то он чувствует себя счастливым, впервые за долгие годы он поступает так, как хочет сам; ему кажется, что наступил новый период в его жизни. Он чувствует себя молодым и привлекательным. Кэролайн изменяет ему, и Бёрнем видит её, целующуюся в автомобиле с Бадди Кейном (Питер Галлахер) (риэлтор, с которым Бёрнемы познакомились ранее на вечеринке), но ему всё равно. Рики и Джейн становятся возлюбленными. Рики рассказывает Джейн о том, как отец положил его в психиатрическую больницу на два года. Он объясняет, что снимает на камеру всё, что считает красивым.

Анджела приходит в гости к Бёрнемам и собирается переночевать у них. У Лестера заканчивается марихуана, он отправляет сообщение на пейджер Рики. Рики приносит ему новую порцию, его отец наблюдает за ними из окна. Бернем лежит на диване, а Рики показывает ему, как делать самокрутку, из окна же всё выглядит так, будто они занимаются оральным сексом. По возвращении Рики отец избивает его, говорит, что лучше бы его сын умер, чем был гомосексуалом. Услышав это, Рики, стремящийся освободиться от тирании отца, нарочно заявляет о своей гомосексуальности и уходит из дома.

Рики приходит домой к Джейн и предлагает ей уехать в Нью-Йорк, но Анджела возражает и оскорбляет Рики, Джейн принимает сторону Рики и ссорится с Анджелой. В гараж к Бёрнему приходит расстроенный полковник Фиттс. Во время разговора Бёрнем рассказывает об измене жены, добавив, что ему это безразлично. Фиттс истолковывает это как то, что Бёрнем — гомосексуал. В отчаянии Фиттс целует его, но, получив отказ, обескураженно уходит.

К дому на автомобиле направляется Кэролайн с пистолетом. Она ненавидит мужа за то, что, как она думает, он загубил лучшие годы её жизни и она стала жертвой.

Лестер Бёрнем застаёт заплаканную Анджелу и успокаивает её. Они оказываются в постели, и неожиданно Анджела признаётся, что на самом деле является девственницей. Узнав это, Бёрнем отказывается от секса и снова её успокаивает.

Лестер и Анджела разговаривают за едой на кухне. Лестер спрашивает Анджелу, как поживает Джейн, которая уже давно с ним не общается. Анджела говорит, что Джейн очень счастлива, поскольку влюблена. Затем Анджела задаёт тот же вопрос самому Лестеру. Лестер удивлён, поскольку уже очень давно никому не было дела до его жизни. Он отвечает, что всё великолепно. Анджела говорит, что ей нужно сходить в ванную комнату. После её ухода Бёрнем берёт в руки семейную фотографию и рассматривает её с улыбкой на лице от хороших воспоминаний. В это время кто-то подносит к его затылку ствол пистолета. Раздаётся выстрел. Кровь на стене. За секунду до этого в сознании Бёрнема проносится его жизнь и отдельные воспоминания. Он думал, что его жизнь была жалкой, неинтересной и пустой, но тут он вспоминает все счастливые моменты, проведённые с семьёй, и понимает, что на самом деле любит своих жену и дочь. Он умирает с улыбкой на губах. Одновременно с этим показываются все присутствующие в доме в момент выстрела: жена в отчаянии и в горе, испуганные Анджела, Джейн и Рики, а также полковник Фиттс с пистолетом и в забрызганной кровью одежде. Бёрнем лежит в луже крови с мертвенной, едва различимой улыбкой на лице.