Комиссар (фильм, 1967)

Смерч Гражданской войны вырывает из привычной реальности женщину-комиссара, чья жизнь круто меняется после неожиданной новости. Суровый командир, привыкшая к окопам и приказам, оказывается в тихом доме еврейской семьи, где сталкивается с бытом, детским смехом и вопросами, не умещающимися в рамки военной дисциплины. Нонна Мордюкова создаёт образ стальной воли, постепенно тающей под напором материнских инстинктов, а Ролан Быков в роли главы семьи Магазанника поражает тонким балансом юмора и трагизма. Лента, снятая в 1967-м, стала жертвой цензуры: власти сочли «идеологически вредным» сочувствие к еврейским персонажам и аллюзию на Холокост в сцене танца с жёлтыми звёздами. Спасённый Сергеем Герасимовым от уничтожения, фильм триумфально вернулся в 1987-м, собрав «Серебряного медведя» в Берлине и «Нику» за лучшую операторскую работу. Критики The Hollywood Reporter сравнивали его с «поэзией в кадре», а британская энциклопедия включила Мордюкову в десятку величайших актрис XX века.