| Оценка | КП: 7.8 |
| Жанр | драма, спорт |
| Год | 2024 |
| Страна | Россия  |
Сюжет
Советский Союз накануне Олимпиады-80: стройки горят сроками, чиновники грызутся за ксероксы, а в кабинетах вершатся судьбы мирового масштаба. В эпицентре событий — Игорь Зорин (Григорий Верник), циничный мажор, которого отец-функционер отправляет «на перевоспитание» в оргкомитет. Его противостояние с принципиальной Ириной Светловой (Мария Карпова) — не просто борьба характеров, а метафора столкновения поколений в застойной эпохе. Пока герои бегают по коридорам власти от Ташкента до Афганистана, зритель погружается в абсурдный мир, где спортивные победы соседствуют с дефицитом, а песни Высоцкого звучат из уст комсомольцев.
Режиссёр Евгений Стычкин («Нулевой пациент») мастерски балансирует между драмой и чёрной комедией: ручная камера ловит нервный ритм совещаний, сцены с участием Юрия Стоянова в роли анекдотичного Брежнева вызывают смех сквозь слёзы, а истории спортсменов-фронтменов (включая олимпийскую чемпионку Ангелину Мельникову в дебютной роли) добавляют искренности. Критики отмечают фирменный стиль оператора Михаила Дементьева, чьи кадры с «эффектом старых кинолент» переносят в эпоху пепси-коктейлей и олимпийского мишки.