Энни Холл (фильм, 1977)

История начинается с двух анекдотов, рассказанных зрителю напрямую — словно исповедь старого друга. Герой, вечно сомневающийся стендап-комик, анализирует свой роман с харизматичной начинающей певицей, чьи мужские костюмы и наивная искренность покоряют с первого кадра. Их отношения — чередование комичных ссор из-за мелочей, ночных звонков «убить паука» и попыток понять, почему даже идеальные моменты рассыпаются как песок. Режиссёр ломает четвёртую стену, вплетает мультипликационные вставки и приглашает в кадр самого Маршалла Маклюэна, чтобы высмеять псевдоинтеллектуалов . Дайан Китон, вдохновившая образ героини, принесла на съёмки свой гардероб, создав культовый стиль 1970-х, а Вуди Аллен впервые отказался от фарса в пользу камерной трагикомедии. Фильм, снятый за 40 дней, изначально задумывался как детектив с путешествием в Викторианскую Англию, но монтажёр Ральф Розенблюм убедил автора вырезать треть материала, оставив лишь историю «невозможной любви» . Критики The Hollywood Reporter назвали ленту «революцией ромкома», где вместо хеппи-энда — грустная улыбка и осознание: жизнь продолжается даже после финальных титров .