Джо против вулкана (фильм, 1990)

Сумасшедший вихрь абсурда и глубоких размышлений. Герой, чья жизнь напоминает серую офисную клетку, внезапно получает шанс стать хозяином своей судьбы. Сюрреалистичные декорации — от жёлто-зелёного ада корпоративного подвала до мистического острова с танцующими полуевреями-полуполинезийцами — создают мир, где реальность смешивается с фантазией. Том Хэнкс мастерски перевоплощается из забитого «Башмачкина» в бесстрашного искателя приключений, а Мег Райан блистает в трёх ролях, каждая из которых — грань мечты главного героя . Фильм, раскритикованный при выходе, позже обрёл культовый статус благодаря смеси чёрного юмора, романтики и экзистенциальной притчи. Кинокритики отмечают визуальные отсылки к работам Престона Стерджеса и бенедиктовскую «лунную» эстетику, а повторяющийся символ молнии становится метафорой преодоления страха . Сцена на плоту из дорожных чемоданов под гигантской луной — один из самых поэтичных моментов в карьере Хэнка. «Это не ромком, а сон влюблённого в жизнь сновидца», — писал Роджер Эберт, назвавший ленту «рискованной и свежей» .