Сюжет
Забытый отель в сердце германских лесов становится порталом в воспоминания: Николай, русский студент XIX века, сталкивается с Элизой — фавориткой властного графа. Их связь, балансирующая между безумием и жертвенностью, разворачивается в трёх временных пластах, раскрывая цену идеальной любви. Голландский режиссёр Йос Стеллинг, известный философскими аллегориями, соединяет русскую эмоциональность с европейской сдержанностью. Сильвия Хукс в роли роковой возлюбленной и Сергей Маковецкий как стареющий Николай создают дуэт, пронизанный меланхолией. Съёмки в аутентичных локациях Германии и игра с цветом (осенние тона, контраст бархата и руин) усиливают ощущение фатальности. Критики Variety отмечают «гипнотическую красоту кадров», а The Hollywood Reporter — «фильм-притчу, где каждое молчание говорит громче слов» .