Blazing Days (фильм, 1927)

Глубинка Америки, где закон уступает место револьверу. Главный герой — вольнолюбивый скотовод — сталкивается с вероломным захватом своих угодий циничным магнатом. За каждым поворотом таится предательство: от подстроенных ограблений до ловушек в каньонах, а неожиданный союз с отчаянной наездницей переворачивает все планы мести. Фред Хьюм блистает в роли харизматичного защитника справедливости, а съёмки в пустынных локациях Юты с реальными каскадёрскими трюками (включая легендарный обвал скалы!) стали эталоном аутентичности. Критики Variety хвалили «визуальную ярость и ритм, опередившие время». Сохранившиеся копии в Библиотеке Конгресса — доказательство культового статуса этой работы молодого Уайлера, где глубина фокуса и игра теней создают неповторимый диалог без слов.