Аутсорс (сериал, 2025)

1996 год, Камчатка. В тюрьму особого режима прибывает новый надзиратель (Иван Янковский) — харизматичный манипулятор с философией «справедливости по расписанию». Он убеждает коллег — разочарованного жениха (Эльдар Калимулин), циничного врача (Леонид Тележинский) и честного прокурора (Дмитрий Сумин) — монетизировать смертные приговоры, отдавая право на месть семьям жертв. Но «гуманный» бизнес оборачивается кровавой воронкой: клиенты хотят не правосудия, а садистского спектакля, а власти закрывают глаза за долю в прибыли. Режиссёр Душан Глигоров («Трасса») погружает в адский коктейль из леденящих пейзажей Приэльбрусья, трупно-зелёного света тюремных коридоров и гротескного юбра Коэнов. Критики Variety отмечают «советский квадратный кадр 4:3 как метафору зарешеченной реальности», а The Hollywood Reporter — «гипнотическую игру Янковского, балансирующего между Раскольниковым и Чичиковым». Съёмки в заброшенной московской тюрьме и сцены с японскими «туристами», снятые на реальном снегу с Эльбруса, добавляют документальной жесткости этой притчи о цене принципов в эпоху вседозволенности.