Кэтрин Клифтон

Дорогой мой, я жду тебя. Как долог день в темноте! Или прошла неделя? Костер погас... мне ужасно холодно... я должна выползти наружу, но там палит солнце. Боюсь, я зря трачу свет лампы на рисунки и на это письмо. Мы умираем... мы умираем... Мы умираем, обогащенные любовью, путешествиями — всем, что вкусили. Телами, в которые вошли, по которым плыли, как по рекам... страхами, от которых прятались, как в этой мрачной пещере... Хочу, чтобы все это оставило след на моем теле. Мои истинные страны, а не те, что наносятся на карты, что носят имена могущественных людей. Я знаю, ты придешь. Придешь и отнесешь меня во дворец ветров. Это все, чего я хотела — отправиться в такое место с тобой, с друзьями... на землю без карт.
Лампа погасла, и я пишу в темноте...

— Что ты любишь?
— Что люблю?
— Расскажи мне.
— Воду. Рыбу в воде. И ежей. Люблю ежей.
— А что еще?
— Повидло. Ванны, но в одиночестве. Острова. Твой почерк... Я так весь день могу.
— Говори весь день.
— Моего мужа.
— А что ты больше всего ненавидишь?

— Вы торговались?
— Я не торгуюсь.
— Это их раздражает.