Билл

Главная характеристика мифологии супергероев состоит в том, что есть супергерой и есть его альтер-эго. Бэтмен на самом деле Брюс Уэйн, Человек-паук — Питер Паркер. Когда он просыпается утром, он — Питер Паркер. Чтобы стать Человеком-пауком, ему надо надеть костюм. И именно в этом смысле Супермен стоит особняком. Он не стал Суперменом, он им родился. Когда Супермен просыпается — он уже Супермен. Его альтер-эго — Кларк Кент. Его трико с этой большой красной S — это ткань, в которую он был завернут младенцем, когда Кенты нашли его. Это его одежда. То, что носит Кент, — очки, деловой пиджак — это костюм. Костюм, который Супермен носит, чтобы
смешаться с нами. Кларк Кент — это то, как Супермен видит нас. И какова характеристика Кларка Кента? Он слаб, он не уверен в себе... Он трус. Кларк Кент — упрек Супермена всему человеческому роду.

Ты сильно избила ту женщину, но не убила её. Я всадил ей пулю в голову, но её сердце бьётся. Ты сама видела это своим красивым голубым глазом, верно? Мы жёстко поступили с этой девушкой, и если она проснётся, поступим ещё жёстче. Но мы не станем делать с ней одного. Мы не будем пробираться к ней в палату ночью, как поганые крысы, и убивать во сне. Мы не сделаем этого по причине того, что такой поступок принизит нас. Вы согласны, мисс Драйвер?

Считаешь меня садистом? Поверь, если бы я хотел, то мог бы запечь у тебя на лбу яичницу. Мне хочется верить, что даже в таком состоянии ты понимаешь, что в моих действиях нет никакого садизма. Может, по отношению к прочей падали — да. Но не к тебе... Нет, детка. В эту минуту я совершаю свой самый мазохистский поступок.

У каждого человека есть своё alter ego. Например, у человека-паука — Паркер. Ходя по магазинам, делая покупки, надевая костюм, человек как пчела: хочет приобщиться к рою, но это только маска. Как бы человек ни менялся — толстел, пил пиво — ничего не изменит его alter ego.

— Он научил тебя, как можно пятью пальцами разорвать сердце?
— Конечно.
— Что ж мне не сказала?
— Я не знаю. Я, наверное, плохой человек.
— Нет, ты не плохой человек. Ты замечательный человек, мой любимый человек. Правда, иногда становишься порядочной стервой.

— Придёшь на венчание?
— Сяду на стороне невесты.
— Тебе будет одиноко на моей стороне.
— На твоей стороне всегда было одиноко. На другое место я не сяду.

— Что, она убила 88 человек?
— Да нет. Они просто так себя называли.
— Да? А зачем?
— Не знаю. Наверное, думали, что это круто.